Pho Tượng Bán Thân Của Thần Apollo Cổ Xưa
Ta chẳng biết gì về chiếc đầu huyền thoại của ông,
với nhãn cầu như trái cây chín mộng. Thế nhưng cơ thể
như ngọn đèn dầu, vẫn còn toả sáng phía bên trong,
nơi ánh nhìn của ông giờ đây dần hạ xuống,
long lanh, rạng ngời cùng sức nóng. Nếu không
thời đường cong của bộ ngực không thể khiến anh loá mắt,
và nụ cười từ cái khẽ vặn mình của bờ hông khép chặt
không chảy vào vùng tối, nơi hạ bộ loé sáng giữa chân ông.
Nếu không, thời chỉ là tảng đá vô hồn, lặng câm
bên dưới đôi vai như thác nước đục mờ đổ xuống
và không ánh lên vẻ mượt mà như lớp da của loài dã thú;
và mọi đường viền trên cơ thể ông, sẽ không bùng nổ
như một vì sao: anh không thể trốn chạy, bởi chẳng có nơi nào,
là không nhìn thấy anh. Anh phải thay đổi chính cuộc đời mình.
***
Pháp Hoan dịch từ nguyên tác tiếng Đức Archaischer Torso Apollos của Rainer Maria Rilke, có tham khảo bản dịch Anh ngữ của Stephen Mitchell
Image: Torso of Apollo, Vatican Museum